他们说,这是一场战争
不知道从什么时候开始,高考越来越像一场战争。
教室后面的倒计时一天一天减少,黑板上写着“决战高考”,走廊里贴着“拼搏”“冲刺”“破釜沉舟”,老师一次又一次告诉我们,再坚持几个月,一切都会过去。家长告诉我们,现在苦一点没有关系,等考完了就好了。所有人都在说,这是人生最重要的关口,是必须拼尽全力打赢的一场仗。
于是,一切似乎都可以为了这场战争让路。
睡眠可以少一点,兴趣可以先放下,喜欢的东西可以以后再做,朋友可以以后再见,心情不好可以忍一忍。只要最后能够换来一个足够漂亮的分数,那么之前发生的一切,好像都可以得到解释。
我不否认高考的重要,也不否认努力本身。至少对于现在的我而言,它确实是一条必须走过去的路。分数会影响我去哪里,见到什么人,接触怎样的环境。我当然知道这一点,所以我也会学习,也会为了自己想去的地方拼命。
但是我不喜欢他们把这一切说成战争。
因为战争不是一句喊完就结束的口号。
如果真的把一个十七八岁的人放进战争里,天天告诉他身边的人都是对手,告诉他一分就能超过多少人,告诉他一次失败就可能改变命运,告诉他现在所有的痛苦都必须忍耐,那么就不能只看见这种方式让人跑得更快,却假装这种奔跑不会留下任何东西。
你把高考和人生当做战争宣传,那就要接受战争造成的后遗症和创伤。
战争不会在铃声响起之后突然消失
我经常听到一句话:“现在努力一点,等高考结束就轻松了。”
我不知道这句话究竟是不是真的。
一个人如果几年以来一直被告诉,休息是一种浪费,落后是一种耻辱,成绩决定别人怎么看待自己,那么这些东西真的会在最后一门考试收卷之后突然消失吗?
今天告诉一个人,不能停下来,必须跑,后面的人马上就要追上来了;明天又告诉他,比赛已经结束了,你可以放心休息。可是人的脑子又不是教室里的倒计时牌,把“高考”两个字擦掉,一切就能够重新开始。
如果一个人已经习惯了被排名,就可能继续寻找新的排名;习惯了害怕落后,就可能永远害怕落后;习惯了只有完成任务以后才能允许自己快乐,也许以后即使真的闲下来,也不知道应该怎么快乐。
我不知道未来的我会不会如此。
但我不相信人的生活可以被简单切成两段:十八岁以前拼命,十八岁以后突然自由;高考以前只问分数,高考以后突然开始寻找人生;今天让所有人沿着同一条路奔跑,明天又要求每一个人立刻知道自己真正想去哪里。
这本身就是矛盾的。
我更加不能理解的是,一边把高考说成人生的决战,把失败描绘得无比可怕,一边又在有人真的被它压得喘不过气的时候,说“高考而已,有什么大不了的”。
如果它真的没有那么重要,就不应该用战争一样的方式去吓唬人;如果你真的认为它重要到值得一个人牺牲几年的生活,那也应该承认,这样的牺牲一定会留下代价。
不能既要求人以士兵一样的状态活着,又要求战争结束以后,每个人都若无其事。
战争结束了,士兵也不会因为一句“结束了”就立刻变回原来的样子。
我为什么要跑
我一直觉得,比“跑得快不快”更加重要的问题是:为什么要跑?
因为别人都在跑,所以我也跑;因为别人都想考一个好大学,所以我也要考;因为所有人都说某一种生活是成功,所以我也必须得到它。这样的答案对我来说是不够的。
我当然想考好。
但我希望有一天回头看的时候,我能够说,我当时做这些事情,是因为我自己选择这么做,而不是因为整个世界都在我的身后喊着“跑”,于是我甚至没有来得及问前面究竟有什么。
一个人可以为了钱努力,可以为了喜欢的人努力,可以为了自己想做的事情努力,可以为了去更远的地方看一眼而努力。我甚至认为,人应该努力。
可是至少要知道,自己为什么努力。
否则今天高考告诉你向前跑,明天工作告诉你向前跑,后来房子、车子、职位、收入、婚姻继续告诉你向前跑。跑到最后,所有人都在夸你跑得很快,却没有人问过你是不是想去那里。
我不想这样。
哪怕未来有一天我走的道路和所有人完全一样,我也希望至少这是我自己思考以后选择的结果。
我会跑,但是我不会和他们一起跑
我会跑,但是我不会和他们一起跑;
我会拼命跑,但我不会和他们一样拼命跑;
我会知道自己,来于何方;
我会告诉自己,去往何处;
我所做的一切,为了自己,为了我所热爱的,
我的祖国,人民,亲人,爱人,友人;
我要告诉自己,无论贫困还是富有;
我要告诉自己,就算会让众人嘲笑;
我不会后悔,我不会孤独;
我相信,天上的星辰看着我,脚下的土地知道我;
我甘愿独行在小路上,甘愿忍受风霜与雨雪;
我甘愿默默无闻一生,但是绝不屈服于镣铐;
我看着别人,戴着镣铐枷锁,餐餐大鱼大肉;
我看着他们,屈膝点头哈腰,回首口若悬河;
我看着有些人,来迷惑我,逼迫我,甘愿受人桎梏;
我,就是我,我相信我还有千千万万个朋友;
我不会咒骂这些人,但是,
我为他们可悲,一生不知道为什么活着。
至少,不要忘记自己
距离高考还有几个月。
我不知道最后会发生什么,也不知道我最后究竟会考到哪里。也许我会成功,也许结果并不像想象中那么好。这些事情现在都没有答案。
但有一件事情我希望自己不要忘记。
高考可以决定我下一站去哪里,但我不愿意让它替我决定我是谁。
分数是一种现实规则,我尊重它,也会认真参加这场比赛。但它不是衡量人的全部尺度,更不应该成为解释一个人一生的唯一答案。
我不害怕努力,我害怕的是有一天,我已经习惯了按照别人给出的方向努力,甚至忘记自己原本为什么出发。
如果人生真的是一场漫长的奔跑,那么我宁可走得慢一些,绕一些路,摔倒几次,也希望知道每一步是自己走出去的。
他们可以吹响号角,可以告诉我前面就是战场。
我也会走进去。
只是当所有人都在喊着向前冲的时候,我希望自己还有能力偶尔抬起头,看一看天上的星辰,也低下头,看一看自己脚下的土地。
然后告诉自己:
我知道自己从哪里来。
我也会自己决定,要往哪里去。















这一切,似未曾拥有